« Il faut imaginer Sisyphe heureux. »
C’est par L’Hérétique que j’ai appris cette citation de Camus par François Bayrou, lors d’une visite à Troyes.
J’avais commencé cet article au début de l’année, lors des commémorations du cinquantième anniversaire de la mort d’Albert Camus. Mais devant tant d’hommages rendus par des auteurs et des commentateurs bien plus brillants et pertinents que moi, j’avais laissé tombé cette initiative.
Mais cette phrase, ressurgie lors de la campagne des Régionales, me fait revenir à l’ouvrage, avec ma modeste contribution. Car je me sens si bien avec les valeurs d’humanisme du Mouvement Démocrate, c’est beaucoup à la lecture de Camus que je le dois.
Mais Camus n’est récupérable par aucun parti, même pas le « parti humaniste ». Je l’admire et le respecte trop, avec sa radicalité, pour ne serait-ce qu’y songer.
Albert Camus est mort il y a 30 ans. Tragique accident, qui nous a privé d’un écrivain que je redécouvre avec gourmandise et nostalgie, à l’occasion des hommages qui lui sont rendus.
France Culture, Télérama, Le Monde, Médiapart, Le Nouvel Observateur (avec Jean Daniel), Arte, France 2, participent à une redécouverte de l’Homme et de son œuvre. La Pléiade a édité ses œuvres complètes. Ces hommages lui dressent une sorte de « Tombeau » , qui vaut tous les Panthéons. Panthéon, dérisoire et décalé, que voulait notre Président.
Au lycée, Camus m’a redonné le goût de la littérature. Élève moyenne en français, je ne savais pas pourquoi, mais la lecture de La Peste m’avait touchée. A travers cet ouvrage, les livres retrouvaient un attrait perdu, et j’ai repris leur chemin.
Les (re-)lectures de Camus prennent une saveur de soleil, éclairant un chemin de vie plus long.
« Mais maintenant, je consens à être ce que je suis, j’ai appris la modestie. Je dis seulement qu’il y a sur cette terre des fléaux et des victimes et qu’il faut, autant qu’il est possible, refuser d’être avec le fléau. Cela vous paraîtra peut-être un peu simple, et je ne sais si cela est simple, mais je sais que cela est vrai. J’ai entendu tant de raisonnements qui ont failli me tourner la tête, et qui ont tourné suffisamment d’autres têtes pour les faire consentir à l’assassinat, que j’ai compris que tout le malheur des hommes venait de ce qu’ils ne tenaient pas un langage clair. J’ai pris le parti alors de parler et d’agir clairement, pour me mettre sur le bon chemin. Par conséquent, je dis qu’il y a les fléaux et les victimes, et rien de plus. Si, disant cela, je deviens fléau moi-même, du moins, je n’y suis pas consentant. J’essaie d’être un meurtrier innocent. Vous voyez que ce n’est pas une grande ambition. » (La Peste)
J’ai admiré aussi l’homme révolté et son refus de la violence, son éthique, qu’illustre la pièce « Les Justes ».
Dans ce débat organisé par Le Monde et la Fnac, en vidéo ci-dessous (2), Jean Daniel fait cette réflexion.
Camus disait : “A partir du moment où l’opprimé prend les armes au nom de la justice, il met un pas dans le camp de l’injustice”.” Cette phrase montre l’impossibilité d’en finir avec la question de la fin et des moyens, de la violence. Je trouve qu’il a quelqu’un qui prononce des propos camusiens aujourd’hui, c’est Barack Obama (…). Si nous avons besoin de Camus, c’est que nous avons besoin d’un reflet de nos contradictions.
Camus philosophe
« Cet univers désormais sans maître ne lui paraît ni stérile ni fertile. Chacun des grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette montagne pleine de nuit, à lui seul, forme un monde. La lutte elle-même vers les sommets suffit à remplir un cœur d’homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux. » (Le mythe de Sisyphe)
Sisyphe, par Franz von Stuck, 1920
Alors, quand François Bayrou fait allusion à Camus, dans la ville où lycéenne, j’ai découvert l’écrivain, je reprends mon clavier abandonné.
Camus ou le tort d’avoir raison
Pour terminer sur une autre note, un extrait d’un autre écrivain, Charles Péguy:
« La petite espérance s’avance entre ses deux grandes sœurs, et on ne prend seulement pas garde à elle. Sur le chemin du salut, sur le chemin charnel, sur le chemin raboteux du salut, sur la route interminable, sur la route entre ses deux sœurs, la petite espérance s’avance.
C’est elle, cette petite, qui entraîne tout.
Car la foi ne voit que ce qui est,
Et elle, elle voit ce qui sera. »
